
“Io sono 
il pane della vita”

(Gv 6, 35)

«Dopo questi fatti, Gesù andò all’altra riva del
mare di Galilea, cioè di Tiberìade, e una grande
folla lo seguiva, vedendo i segni che faceva sugli in-
fermi. Gesù salì sulla montagna e là si pose a se-
dere con i suoi discepoli. Era vicina la Pasqua, la
festa dei Giudei.

Alzàti quindi gli occhi, Gesù vide che una gran-
de folla veniva da lui e disse a Filippo: “Dove pos-
siamo comprare il pane perché costoro abbiano da
mangiare?”. Diceva così per metterlo alla prova;
egli infatti sapeva bene quello che stava per fare.
Gli rispose Filippo: “Duecento denari di pane non
sono sufficienti neppure perché ognuno possa rice-
verne un pezzo”. Gli disse allora uno dei discepo-
li, Andrea, fratello di Simon Pietro: “C’è qui un ra-
gazzo che ha cinque pani d’orzo e due pesci; ma che
cos’è questo per tanta gente?”. Rispose Gesù: “Fa-
teli sedere”.

C’era molta erba in quel luogo. Si sedettero dun-
que ed erano circa cinquemila uomini. Allora Gesù
prese i pani e, dopo aver reso grazie, li distribuì a
quelli che si erano seduti, e lo stesso fece dei pesci,
finché ne vollero. E quando furono saziati, disse ai
discepoli: “Raccogliete i pezzi avanzati, perché nulla
vada perduto”. Li raccolsero e riempirono dodici
canestri con i pezzi dei cinque pani d’orzo, avan-
zati a coloro che avevano mangiato.

1



Allora la gente, visto il segno che egli aveva com-
piuto, cominciò a dire: “Questi è davvero il profe-
ta che deve venire nel mondo!”. Ma Gesù, sapendo
che stavano per venire a prenderlo per farlo re, si
ritirò di nuovo sulla montagna, tutto solo...

Il giorno dopo, la folla, rimasta dall’altra parte
del mare, notò che c’era una barca sola e che Gesù
non era salito con i suoi discepoli sulla barca, ma
soltanto i suoi discepoli erano partiti. Altre barche
erano giunte nel frattempo da Tiberìade, presso il
luogo dove avevano mangiato il pane dopo che il
Signore aveva reso grazie. Quando dunque la folla
vide che Gesù non era più là e nemmeno i suoi di-
scepoli, salì sulle barche e si diresse alla volta di
Cafarnao alla ricerca di Gesù. Trovatolo di là dal
mare, gli dissero: “Rabbì, quando sei venuto qua?”.

Gesù rispose: “In verità, in verità vi dico, voi mi
cercate non perché avete visto dei segni, ma perché
avete mangiato di quei pani e vi siete saziati. Procu-
ratevi non il cibo che perisce, ma quello che dura per
la vita eterna, e che il Figlio dell’uomo vi darà. Per-
ché su di lui il Padre, Dio, ha messo il suo sigillo”.
Gli dissero allora: “Che cosa dobbiamo fare per com-
piere le opere di Dio?”. Gesù rispose: “Questa è
l’opera di Dio: credere in colui che egli ha mandato”.

Allora gli dissero: “Quale segno dunque tu fai per-
ché vediamo e possiamo crederti? Quale opera compi?
I nostri padri hanno mangiato la manna nel deserto,
come sta scritto: Diede loro da mangiare un pane dal
cielo”. Rispose loro Gesù: “In verità, in verità vi dico:
non Mosè vi ha dato il pane dal cielo, ma il Padre mio
vi dà il pane dal cielo, quello vero; il pane di Dio è
colui che discende dal cielo e dà la vita al mondo”.
Allora gli dissero: “Signore, dacci sempre questo
pane”. Gesù rispose: “Io sono il pane della vita; chi
viene a me non avrà più fame e chi crede in me non
avrà più sete”» (Gv 6, 1-35).
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Evidentemente non è facile conoscere Gesù, se Gesù
stesso ricorre a tante immagini, parole, concetti e
segni, pur di farsi conoscere e instaurare con noi un
rapporto più vero, profondo e vitale. È più facile co-
noscere qualsiasi altra cosa, scienza, o persona.
È sempre così arduo entrare nelle profondità di una
persona. Ogni persona umana, infatti, porta in sé
qualcosa di imponderabile per il suo spirito, che è
fatto a immagine e somiglianza di Dio.
Ma in Gesù di Nazareth non abbiamo soltanto l’im-
magine e la somiglianza: abbiamo Dio stesso, nella
persona del Figlio, che abita nella natura umana.
Mettersi davanti a Gesù significa mettersi davanti
ad un panorama di cui non si vede la fine, un per-
sonaggio che non si riesce ad abbracciare comple-
tamente: la conoscenza di Gesù è una conoscenza
che cammina di continuo sul mistero, perché ogni
suo aspetto umano, anche il più insignificante, è in-
timamente congiunto con la sua persona e natura di-
vina.
Tutto in Lui possiede un’eco di infinità e di eternità.
Paradossalmente potremmo dire che forse sarebbe più
facile conoscere Dio nella sua natura divina, che un
Dio entrato e racchiuso nella natura umana. Il fatto
dell’Incarnazione aggiunge un senso di sgomento e
di stupore ancora più grande, soprattutto per noi uo-
mini che ci ritroviamo accanto il Figlio di Dio in quel-
la carne che conosciamo bene, perché è la nostra.
Evidentemente non è facile conoscere Gesù, ed am-
miriamo Gesù che ci spiega se stesso, che ci fa co-
noscere – attraverso il linguaggio umano e le nostre
categorie di pensiero – il suo mistero.
Se non fossimo così istruiti, certo non arriveremmo
con le nostre deboli forze se non a poco. Troppo pre-
sto ci dovremmo arrendere di fronte alla sublimità
della conoscenza di Cristo, che sorpassa ogni altra
conoscenza (cf. Ef 3, 19).
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È davvero singolare che sia Gesù stesso a parlarci
di sé, a farci le prime e fondamentali lezioni di cri-
stologia.
Con il rischio che sentendolo ripetere: «Io sono... »,
noi zucconi presumiamo di volerlo ridimensionare,
obiettandogli con i Giudei: «Ma insomma, che cosa
pretendi di essere?» (cf. Gv 8, 53).
Gesù non resta interdetto dalle nostre obiezioni ir-
rispettose, perché non è un ricercatore di se stesso,
e risponde con la trasparenza e la forza della verità:
«Proprio ciò che vi dico» (cf. Gv 8, 25).
Che cosa dice di se stesso? Mettiamoci attentamen-
te in ascolto, con l’attenzione della “prima volta”,
con la mente e il cuore disponibili.
Ci fermeremo a meditare sulle parole: «Io sono il
pane della vita».
Ma cominciamo con ordine: il Maestro manifesta
questa dimensione della sua persona all’indomani
del miracolo della moltiplicazione dei pani. Pren-
diamo in mano il Vangelo e mettiamoci in sintonia
con i fatti accaduti, così come il Signore li ha di-
sposti in modo che le sue parole cadessero sul ter-
reno preparato.

«Di tutti i ‘segni’ di Cristo quello della moltipli-
cazione dei pani è l’unico che sia stato narrato da
tutti e quattro gli evangelisti. Essi non solo coinci-
dono nella quasi totalità dei particolari, ma anche,
e soprattutto, nel considerarlo un miracolo che si-
gnifica molto più di quanto esprime, un miracolo
‘aperto’ a realtà più alte...

Gli evangelisti situano la scena nella stagione più
bella, nelle vicinanze del lago. Era la vigilia della
Pasqua. Primavera. Una stagione che in Palestina è
lunga. Verso la fine di gennaio fioriscono già i man-
dorli. A febbraio e marzo segue la famiglia degli
anemoni di tutti i colori. Sulle sponde del lago, in
aprile, aprono i loro fiori gli oleandri e sulle acque
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cilestrine affiorano le ninfee rossicce. Intanto i campi
di frumento si popolano di papaveri.

In questo periodo, inoltre, non solo la natura, ma
anche le città si riempiono di vita. La prossimità
della Pasqua dà incremento al commercio e le ca-
rovane cominciano a scendere quotidianamente verso
Gerusalemme camminando con allegria al ritmo dei
canti. Le città dove si ritrovano e fanno sosta per
trascorrere la notte – Cafarnao era una di esse – in
queste settimane vedono raddoppiarsi e triplicarsi la
popolazione.

Quell’anno la discesa a Gerusalemme aveva per
molti anche una nuova attrattiva: avevano sentito
parlare del profeta che predicava a Cafarnao. Di lui
si raccontavano miracoli su miracoli. Alcuni lo de-
scrivevano addirittura come il messia annunziato dai
profeti, benché non mancassero quelli che lo deri-
devano e che lo consideravano quasi un nemico della
legge. La curiosità avrebbe spinto molti Galilei a
unirsi alle carovane che transitavano per Cafarnao;
così avrebbero preso due piccioni con una fava:
avrebbero adempiuto il loro dovere di ebrei e avreb-
bero conosciuto lo strano predicatore.

Gli apostoli di Gesù avevano appena vissuto
un’esperienza appassionante: per la prima volta il
Maestro li aveva mandati a predicare da soli. Erano
tornati felici e al tempo stesso stanchi. Erano asse-
tati di solitudine per commentare con Gesù questa
loro prima avventura apostolica. Ma l’andirivieni
della gente non dava loro requie. Era infatti – com-
mentano gli evangelisti – molta la folla che andava
e veniva e non avevano più neanche il tempo di man-
giare. Era logico che Gesù sentisse il bisogno di
‘fuggire’ da Cafarnao e di cercare un luogo tran-
quillo per poter discorrere liberamente con i suoi di
quel regno che avevano cominciato a vedersi sboc-
ciare tra le mani.
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Perciò decisero di dirigere la barca verso luoghi
più solitari. Era l’alba quando salparono verso Bet-
saida che si trova sull’altra riva del Giordano. Pro-
babilmente non presero il largo ma navigarono len-
tamente lungo la riva cosicché la barca poteva es-
sere vista dalle alture della costa.

Quando le carovane giunsero quel giorno a Ca-
farnao e domandarono del profeta, qualcuno dovet-
te dir loro che era partito e la delusione fu grande.
Ma qualche altro informatore disse che non sareb-
be stato difficile trovarlo a Betsaida. Aveva preso
quella direzione insieme con i suoi. Bastava, quin-
di, seguire la strada che costeggiava il lago e lo avreb-
bero potuto incontrare mentre scendeva dalla barca.
La distanza – una lega – era praticamente la stessa
a piedi e per mare.

E andarono là. Se l’avessero incontrato avrebbe-
ro potuto ascoltarlo e forse vedere qualche miraco-
lo. Altrimenti avrebbero proseguito semplicemente
il viaggio verso Gerusalemme. Ma per la fretta di
raggiungerlo, molti si dimenticarono di procurarsi
delle provviste.

Quel giorno la barca di Gesù vogò senza fretta.
Non avevano nessuna méta precisa e i discepoli ave-
vano molte cose da raccontare al loro Maestro. Per-
ciò, quando si prepararono a sbarcare trovarono che
la gente venuta a piedi era già arrivata prima di loro
e c’era ad attenderli una vera moltitudine. Alle ca-
rovane che scendevano da nord si erano uniti tutti i
curiosi dei dintorni. La maggior parte erano uomi-
ni – soltanto loro erano obbligati al pellegrinaggio
di Gerusalemme – però molti erano accompagnati
dalle mogli e dai bambini. Erano, così, diverse mi-
gliaia.

Era già mezzogiorno passato quando la barca toccò
la sponda e Gesù si commosse nel vedere l’entusia-
smo di quella gente...
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Perciò, per quel giorno, dimenticò i suoi deside-
ri di solitudine. Non era gradevole per lui vedersi
costantemente assillato da una moltitudine di per-
sone che gli divorava tutta la vita, ma come non ca-
pire che in tutti costoro, insieme alla curiosità e
all’egoismo, c’era anche un desiderio sincero di tro-
vare una verità e un amore? Erano veramente come
pecore senza pastore (Mc 6, 34) e Gesù non poté
fare a meno di commuoversi. Scese dunque dalla
barca; salì su una collinetta vicina alla riva, si se-
dette e si mise a insegnar loro molte cose.

Nessuno degli evangelisti ci ha tramandato ciò
che Gesù disse in questa occasione. Solo Luca ci
racconta che prese a parlar loro del regno di Dio (9,
11). Questo tema era un’ossessione per Gesù che
non si stancava mai di annunziare il regno. E la gente
non si stancava di ascoltarlo. Era il sogno di tutta la
loro vita e ora qualcuno annunziava che era alle
porte. Parlava, inoltre, in un modo talmente sem-
plice che tutti lo capivano. Non faceva grandi di-
scorsi: conversava. Non esponeva altissime idee astru-
se, chiariva i loro piccoli problemi di ogni giorno.
E né lui né i suoi ascoltatori si resero conto che il
tempo passava.

Per quante ore parlò? Gli evangelisti non lo di-
cono, ma dovettero essere molte, perché Marco dice
che “era ormai tardi”; Matteo commenta: “Sul far
della sera” e Luca scrive che “Il giorno comincia-
va a declinare”. Nella terminologia ebraica queste
frasi vogliono dire le quattro o le cinque della sera,
ora evidentemente avanzata per chi non aveva an-
cora mangiato. Ancora una volta Gesù tutto preso
dalla cura delle anime dimenticava o sembrava di-
menticare il mondo materiale.

Perciò dovettero essere gli apostoli a interrom-
perlo per richiamare la sua attenzione sull’ora avan-
zata. “Gli si avvicinarono i discepoli dicendo: Que-
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sto luogo è solitario ed è ormai tardi; congedali per-
ciò, in modo che, andando per le campagne e i vil-
laggi vicini, possano comprarsi da mangiare” (cf.
Mc 6, 35; Mt 14, 15).

Nella frase degli apostoli si mescolavano l’inte-
resse per quella gente e una certa irritazione: quel
‘congedali’ dà l’impressione di un “ora basta con
l’approfittare di te e di noi”.

Nella risposta di Gesù c’è una punta di ironia:
“Voi stessi date loro da mangiare”...

Gli apostoli non gradirono molto la risposta di
Cristo e replicarono quasi infastiditi: “Dove andia-
mo a cercar viveri per tutta questa gente?”. Lo stan-
no accusando di trascorrere la vita con la testa tra
le nuvole. Intanto tocca a loro preoccuparsi delle
cose materiali, mentre lui pensa solo a predicare!
Ma si è reso conto di quanti sono quelli che lo ascol-
tano? Che cosa pretende? Che vadano loro a com-
prare viveri per tutta quella gente nei villaggi vici-
ni? E con quali soldi? Filippo, che ha l’aria di un
gran calcolatore, dice che occorrono per lo meno
duecento denari per poter dare a quella gente sem-
plicemente un po’ di pane...

Andrea, più umorista di Filippo, o forse più in-
genuo, intervenne nella conversazione con una frase
che a tutti dovette parere una cretinata: “C’è qui un
ragazzo che ha cinque pani d’orzo e due pesci; ma
cos’è questo per tanta gente?” (Gv 6, 9)... L’offer-
ta di Andrea è decisamente insufficiente. Ma sicco-
me aveva alla radice una goccia di generosità, ce n’è
già più che a sufficienza perché Gesù agisca.

“Fateli sedere per gruppi di cinquanta”. E av-
viene il secondo miracolo: né gli apostoli gli dico-
no che basta con gli scherzi né alla gente pare stra-
no quell’ordine di sedersi come per un grande ban-
chetto. In confronto a questa meraviglia dei cuori
aperti al miracolo, quella di pochi pani che saziano
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una moltitudine sarà un nulla. Sedendosi, i cinque-
mila fecero un misterioso atto di fede comune. Ave-
vano veramente fame e invece di mettersi in cam-
mino per arrivare prima possibile dove avrebbero
potuto comprarsi viveri, accettano l’insensatezza di
obbedire a chi è più povero di loro. Forse a qualcu-
no costò farlo; ma erano tanto entusiasmati dalla pa-
rola che avevano appena ascoltato che ormai tutto
sembrava loro possibile. Obbedirono. Si misero nelle
sue mani di taumaturgo o di insensato. È naturale
che dopo, quando ebbero saziata la fame con il pane
moltiplicato, non si meravigliassero affatto: il mi-
racolo più grande si era realizzato quando i cinque-
mila si erano seduti fiduciosi.

Il resto fu solo un’aggiunta e stupisce l’assoluta
naturalezza con cui lo raccontano gli evangelisti.
Quando tutti furono seduti, Gesù si comportò come
il grande padrone di casa che prepara un festino per
i suoi invitati: prese il pane e i pesci che gli offri-
vano i suoi discepoli, recitò su di essi le formule tra-
dizionali di benedizione e li dette ad essi perché co-
minciassero a distribuirli.

Qui gli evangelisti non si preoccupano di soddi-
sfare la nostra curiosità: non dicono se il pane creb-
be fra le mani di Gesù, se aumentava nelle ceste di
quelli che lo distribuivano, se ognuno passava al suo
vicino una parte di ciò che aveva ricevuto ed era in
questa terza e quarta mano che cresceva. Non ci di-
cono neanche se il pane fosse andato aumentando di
volume. Ci dicono soltanto che ce ne fu per tutti con
quei soli cinque pani; raccontano che tutti furono
sazi di cibo; assicurano che con gli avanzi riempi-
rono dodici canestri, molto più dei cinque pani ini-
ziali. E raccontano tutto questo con la più assoluta
naturalezza, senza i particolari inutili di chi cerca di
ingannare o di convincere chi ascolta» (J. L. Mar-
tin Descalzo, Gesù di Nazareth, p. 549-554).
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Nella moltiplicazione dei pani, mi pare che l’aspet-
to più caratteristico del miracolo stia nel fatto che
avviene per iniziativa di Gesù. Solitamente trovia-
mo nel Vangelo un ammalato o i suoi amici che, con
maggiore o minore insistenza, si rivolgono a Gesù
e lo pregano di intervenire. Il Maestro loda questa
insistenza nel chiedere, e la propone come esempio
da imitare, perché manifesta nel profondo almeno
un briciolo di Fede, di quella Fede appunto che ot-
tiene i miracoli perché è il consenso dato a Dio di
intervenire.
È vero che altrove, come nel caso del paralitico di
Gerusalemme o del cieco nato o del figlio della ve-
dova di Nain, l’iniziativa sembra partire da Gesù.
Ma in questi casi, la situazione di dolore poteva già
intendersi come una preghiera che aveva solo biso-
gno di essere manifestata.
Nel nostro caso, nessuno dei presenti pensava al
pane. Gli apostoli ne parlano, non per chiedere un
intervento di Gesù in questo senso, ma piuttosto per-
ché il Maestro lasciasse libera la folla di occuparsi
del pane.
È Gesù che muta radicalmente la situazione quan-
do, al problema avanzato dai discepoli, risponde in
modo del tutto imprevisto con una proposta che sem-
bra provocatoria: «Voi stessi date loro da mangia-
re» (Mc 6, 37).
Gli apostoli gli mettono davanti una montagna di
impossibilità, ma Gesù non ne prende in considera-
zione una, e spiazza tutti con l’invito, o meglio, il
comando di far sedere la folla. Ancora non sanno né
i discepoli né la gente seduta, cosa stia per accade-
re. Lo sa solo Gesù, che vede più lontano.
E il miracolo avviene, e tutti mangiano con appeti-
to fino a saziarsi, e solo un po’ alla volta si accor-
gono che si tratta di un miracolo...
Ma perché Gesù ha voluto fare questo miracolo?
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Se leggiamo Matteo, Marco e Luca, l’intervento di
Gesù può essere interpretato come una conferma di
quanto aveva detto: «Cercate prima il regno di Dio
e la sua giustizia, e tutte queste cose vi saranno date
in aggiunta» (Mt 6, 33). Quella gente si era dimo-
strata affamata dei suoi insegnamenti, ed ecco il pre-
mio: la generosità degli uomini viene ricompensata
dalla generosità di Dio, che insieme alla parola di
salvezza dà in sovrappiù a quelli che l’accolgono,
anche il pane quotidiano.
I tre evangelisti concludono la narrazione in una luce
soave di Provvidenza, di ‘paterna’ Provvidenza che
si china con amore su tutte le necessità dell’uomo,
con una larghezza che non si lascia mai superare:
«Tutti mangiarono e si sfamarono, e portarono via
dodici ceste piene di pezzi di pane e anche dei pesci»
(Mc 6, 42-43).
Nel Vangelo di Giovanni, invece, il miracolo diven-
ta la premessa ad un discorso molto più impegnati-
vo, l’inizio di una lezione che si sarebbe conclusa
l’indomani, presso la sinagoga di Cafarnao.
È appunto questo proseguo che spiega la determi-
nazione di Gesù nel volere un miracolo che avreb-
be fatto da filigrana alla trasmissione di una verità
colossale, in grado di racchiudere il significato in-
tero dell’Incarnazione e della Redenzione.
Gesù sta conversando con i discepoli, alza gli occhi
e vede una folla venire a lui. Giovanni non dice che
lo seguono da tre giorni. C’è subito questo «alzare
gli occhi» di Gesù, e la sua immediata intenzione di
dar loro da mangiare. Dice coinvolgendo gli apo-
stoli: «Dove possiamo comprare il pane?» (Gv 6, 5).
La folla sta ancora giungendo, e lui già dispone che
si pongano a sedere, e distribuisce pane e compa-
natico senza risparmio, «finché ne vollero»; ma anche
senza spreco, infatti ordina: «Raccogliete i pezzi
avanzati, perché nulla vada perduto» (Gv 6, 12).

11



Il clima di serenità e di quasi euforia della sera («Que-
sti è davvero il profeta che deve venire nel mondo!»
– Gv 6, 14), viene rotto nella notte dalla tempesta,
che funge da intermezzo e prelude alle incompren-
sioni dell’indomani.
Quando Gesù e la folla si incontrano di nuovo a Ca-
farnao il clima sembra totalmente mutato.
Affronta i suoi ascoltatori con tono di sfida: «In ve-
rità, in verità vi dico, voi mi cercate non perché
avete visto dei segni, ma perché avete mangiato di
quei pani e vi siete saziati» (Gv 6, 26).
Non glielo avevano domandato, l’aveva donato Lui
il pane del miracolo: ora sembra rimproverarli di
averlo mangiato.
Perché non basta mangiare il pane che perisce: se
l’orizzonte si ferma qui è la morte.
Occorre ‘procurarsi’ «il cibo che dura per la vita
eterna» (Gv 6, 27).
Gli ascoltatori intendono il rimprovero, come se aves-
sero mangiato senza averlo meritato: non avevano
fatto qualcosa che Gesù si attendeva. Ma ora sem-
brano volersi rimettere in regola, e domandano: «Che
cosa dobbiamo fare?» (Gv 6, 28).
Il Maestro risponde che il mangiare era un invito a
‘credere’. Il credere poi consiste nel ‘ricevere’ «colui
che il Padre ha mandato» (Gv 6, 29).
Tutto qui!
Soltanto chi riceve-accoglie Gesù, riceve-accoglie-
mangia il vero Pane «che discende dal cielo e dà la
vita al mondo» (Gv 6, 33).
Non basta dunque mangiare il pane: solo chi ‘crede’
in Gesù si alimenta di vita eterna e non soffrirà più
né fame né sete.
Lui è l’alimento, il cibo, il pane che ci permette di
continuare ad esistere, anzi di crescere verso quel-
la pienezza di vita che ammiriamo in Dio e che chia-
miamo “vita eterna”.
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Mediteremo questa volta sui seguenti punti:
• «Sento compassione di questa folla».
• La conoscenza di Gesù di Nazareth.
• Fame di Gesù.
• «Date voi da mangiare».

«Sento compassione di questa folla»
(Mt 15, 32; Mc 8, 2)

Tutti abbiamo visto almeno qualche immagine di
bambini o di adulti provati dalla fame, ridotti a pelle
e ossa, con lo sguardo vuoto e lontano. Fanno una
pena grandissima. E, purtroppo, non sono figure
d’altri tempi: anche oggi la fame continua a costi-
tuire uno dei principali flagelli dell’umanità, perché
nonostante tante risorse, oltre un miliardo di perso-
ne sono tuttora provate dalla fame, denutrite o sot-
toalimentate.
Se poi, dalle informazioni passiamo all’esperienza
diretta, il contatto con questa terribile realtà diven-
ta infinitamente più conturbante, e... non occorre an-
dare lontano.
Ricordo la tristezza sentita nel febbraio 1964 a Luxor
in Egitto, quando vidi una ragazzina raccogliere con
avidità da terra una... buccia di banana gettata da un
turista.
Sono stato nel 1992 in Brasile, ed anche là ho pro-
vato una umiliazione grandissima nel vedere la mi-
seria che costringeva adulti e bambini a setacciare i
rifiuti della discarica cittadina in cerca di cibo.
L’uomo, re e signore del creato, ridotto a mendica-
re almeno un ‘rifiuto’, pur di sopravvivere.
Ho sentito da una coppia di sposi che avevano vinto
un viaggio in India: non avrebbero mai creduto di tro-
varsi, dopo poche ore di aereo, in mezzo alla fame.
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La signora, in particolare, nel vedersi ad ogni uscita
attorniata da bambini macilenti che le chiedevano
cibo, aveva letteralmente le lacrime agli occhi, e in
albergo non faceva che preparare panini imbottiti da
distribuire durante le visite organizzate dall’agenzia.
Ci sono sofferenze di ogni genere al mondo: questa,
della fame, le riassume e le esprime tutte.
La fame, che proclama la nostra insufficienza, che
ci fa sentire l’insicurezza della nostra stessa vita.
La fame, che insegna imperiosamente la nostra estre-
ma povertà, e ci fa sentire piccoli di fronte ad un
pezzo di pane (simbolo di ogni creatura), dal quale
‘dipende’ la nostra stessa esistenza.
Dipendere ad ogni istante, da mille creature.
Dipendere in ciò che è più essenziale.
Non possedere nemmeno quanto basta ad alimenta-
re la lucerna della vita!

Ma torniamo alla moltiplicazione dei pani. Gli evan-
gelisti introducono il miracolo ricordando la ‘com-
passione’ di Gesù. Matteo scrive: «Sento compas-
sione di questa folla: ormai da tre giorni mi ven-
gono dietro e non hanno da mangiare. Non voglio
rimandarli digiuni, perché non svengano lungo la
strada» (Mt 15, 32; cf. Mc 8, 2).
Benché stessero sulle tracce di Gesù da tre giorni,
non erano in senso stretto degli ‘affamati’.
Eppure Gesù ne ha compassione perché «non hanno
da mangiare». Non se la sente di mandarli via di-
giuni, perché non vorrebbe che svenissero lungo la
strada.
Marco rinforza il motivo, sottolineando: «E alcuni
di loro vengono di lontano» (Mc 8, 3).
Possono sembrare dei dettagli da poco, tuttavia fanno
sentire Gesù vicino ai nostri problemi. Avrà soffer-
to anche lui la fame? Sapeva cosa vuol dire il di-
giuno protratto e il languore che sopravviene?
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Sicuramente Lui è vissuto nella più grande povertà,
lontano da ogni abbondanza, condividendo la sorte
della gente comune che si guadagna, giorno per gior-
no, di che vivere.
Sappiamo, inoltre, del suo digiuno all’inizio della
vita pubblica, della sua fame, individuata dal mali-
gno come il momento più debole per l’uomo, il più
propizio per inserirvi la tentazione.
La tentazione di mettere al primo posto il pane.
La tentazione di procurarselo da se stessi.
La tentazione di sostituire la dipendenza da Dio con
il dominio sui beni.
Comunque, Gesù dimostra di conoscere bene la si-
tuazione di sofferenza dell’uomo che, se non conti-
nua ad alimentarsi, è come l’erba del campo, che
assai presto appassisce e muore.

«Come l’erba sono i giorni dell’uomo,
come il fiore del campo, così egli fiorisce.
Lo investe il vento e più non esiste
e il suo posto non lo riconosce»
(Sal 103, 14-15).

«Poiché tutti i mortali sono come l’erba
e ogni loro splendore come fiore d’erba.
L’erba inaridisce, i fiori cadono»
(1 Pt 1, 24).

Soprattutto, dietro a quel bisogno di pane, Gesù legge
una fame ben più ampia, ben più struggente.
L’umanità soffre su tutti i fronti:

«Ho avuto fame...,
ho avuto sete...;
ero forestiero..., nudo..., 
malato..., carcerato...»
(Mt 25, 35-36).

Per tutte queste situazioni di sofferenza Gesù prova
compassione.
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Marco riporta l’incontro con un lebbroso: «Mosso a
compassione, stese la mano, lo toccò e gli disse: Lo
voglio, guarisci! Subito la lebbra scomparve ed egli
guarì» (Mc 1, 41-42).
Matteo ricorda in modo riassuntivo che «Gesù an-
dava attorno per tutte le città e i villaggi... curan-
do ogni malattia e infermità. Vedendo le folle ne
sentì compassione, perché erano stanche e sfinite,
come pecore senza pastore» (Mt 9, 36-37).
Nella vedova di Nain, che piange sulla morte
dell’unico figlio, abbiamo l’immagine più vera della
sofferenza umana che piange sulla insicurezza della
propria vita (cf. Lc 7, 13).
Siamo di una fragilità estrema (pensiamo alla salu-
te, che è una sola, mentre le malattie sono mille e
poi mille).
Pur crescendo e diventando apparentemente grandi
e forti, in realtà restiamo come bambini appena nati,
la cui vita è come un soffio.

«Solo un soffio è ogni uomo che vive,
come ombra è l’uomo che passa;
solo un soffio che si agita,
accumula ricchezze e non sa chi le raccolga»
(Sal 39, 7-8).

È vero, siamo vivi, ma possediamo tutt’altro che sal-
damente la vita!
La nostra tragica situazione è questa: avere una vita
non piena, non sicura, non perfetta.
In fondo, la fame che ci attanaglia è una sola: fame
di vita.
Ora, se si trattasse dell’uno e dell’altro bene, si po-
trebbe anche sopportare; ma invece c’è di mezzo la
vita ed è per questo che gridiamo dalla paura.
Ricordiamo le grida degli apostoli sul lago in tem-
pesta, quando si vedono in pericolo di annegare?
Più spesso noi piangiamo come il fanciullino ab-
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bandonato sulle acque del Nilo (cf. Es 2, 7), la cui
flebile voce ispirò sentimenti di compassione alla
figlia del re di Egitto (se visitassimo più frequente-
mente gli ammalati, quante di queste silenziose la-
crime potremmo raccogliere!).
Tuttavia nella nostra angoscia riguardo alla vita, la-
sciamoci cullare dalla compassione di Gesù.
Facciamo scendere nel cuore la sua preoccupazione
per noi: «Non hanno da mangiare... non voglio ri-
mandarli digiuni, perché non svengano lungo la stra-
da... e alcuni vengono di lontano».
Possono sembrare dettagli da poco, nondimeno, nel
ripeterli, sentiamo la verità con la quale Gesù è ac-
canto alle nostre sofferenze, che in fondo si riduco-
no una sola: l’incertezza del nostro domani.
Potremmo venir meno, potremmo non esserci.
«Sento compassione»: attraverso queste sillabe noi
stessi ‘risentiamo’ la compassione del Figlio di Dio
che si è fatto figlio dell’uomo per condividere «sino
in fondo» la nostra ‘passione’.
A motivo della sua umanità «egli è in grado di sen-
tire giusta compassione» (Eb 5, 2).
Anche Lui, e più di noi, ha voluto sperimentare l’ama-
rezza di una vita incerta, la paura della morte che
bussa alla porta.
Lo vediamo nell’Orto degli ulivi, la vigilia della sua
passione: «In preda all’angoscia, pregava più in-
tensamente; e il suo sudore diventò come gocce di
sangue che cadevano a terra» (Lc 22, 44).
Lui ha dato espressione alla nostra sofferenza, l’ha
purificata e trasformata in preghiera, Lui ha ottenu-
to che questo “inizio di vita” che ci anima, fosse
portato a compimento: per la sua ‘compassione’ noi
abbiamo ricevuto la vita eterna.
È perché «nei giorni della sua vita terrena egli offrì
preghiere e suppliche con forti grida e lacrime», che
noi siamo stati liberati dalla morte (cf. Eb 5, 7).
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No, non siamo soli; la nostra sorte non è nascosta
agli occhi di Dio!
No, il grande fiume non ci travolgerà nei suoi gor-
ghi, facendo sparire ogni traccia della nostra esi-
stenza.
No, la compassione di Gesù vigila su di noi!
Su ciascuno e su tutti.
«Alzàti quindi gli occhi, Gesù vide che una grande
folla veniva da lui» (cf. Gv 6, 5).
La «grande folla» che gli sta innanzi, rappresenta
l’umanità intera.
La fame non è un caso raro, riservato a qualche di-
sgraziato: è un flagello universale.
L’umanità è certamente ancora viva, ma affamata,
languente, sempre in agonia, sull’orlo della morte.
In mezzo a quella folla, Gesù ha visto anche il no-
stro volto che domandava il pane, la salute, la ve-
rità, l’amicizia, il perdono.
In una parola, la nostra fame chiedeva Dio, la vita
con Dio, la vita divina.
E per ottenerla, la strada è una sola: Gesù.

Se noi, Sacerdoti e Religiosi, comprendessimo che
l’umanità ci chiede il pane, ci chiede Gesù!
Troppo facilmente ci lasciamo sviare e offriamo un
cibo non richiesto, che non sazia, che non dà la vita
alla quale essi aspirano.
Sprechiamo tempo e fiato in cose di cornice, in fac-
cende che lasciano il tempo che trovano, pur ri-
chiedendo investimento di forze e di denaro.
Le opere di promozione umana hanno certamente un
senso positivo; tuttavia il loro compimento sta
nell’evangelizzazione, cioè nel dono di Cristo.
Quanto prima arriviamo a dare Cristo, tanto più cor-
rispondiamo alle attese dei fratelli, che cercano Cri-
sto, anche quando non pare, e hanno assoluto bisogno
di Cristo anche per fondare sul sicuro la vita sociale.
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Ma proviamo compassione per questi fratelli affa-
mati? Sentiamo il gemito di chi sta per morire?
Oggi la ‘compassione’ non è di moda. L’indifferenza
che ammorba il mondo e rende estranei gli uni agli altri,
sta forse contaminando anche noi, pastori di anime.
Lo stato di miseria dei fedeli non ci scuote come do-
vrebbe. Abbiamo il cuore indurito.
Non ce la sentiamo di interrompere la dolce vita per
udire il gemito dei poveri, per soccorrere i piccoli
che gridano per la fame.

«I bambini chiedevano il pane
e non c’era chi lo spezzasse loro» (Lam 4, 4).

Il tragico della vita umana non lo vorremmo cono-
scere, mentre i santi si sono lasciati coinvolgere in-
teramente, condividendo la compassione di Cristo.
Hanno sofferto e hanno operato: tutte le loro ini-
ziative, anche le più ardite, sono nate sotto l’impulso
della più intensa compassione.
Compresi i miracoli, che si ottengono quando la com-
passione per i fratelli prende il sopravvento.
Quando mai abbiamo provato una sincera ‘compas-
sione’ per i fratelli?
Quando abbiamo sofferto per la loro situazione di
povertà, di umiliazione, di peccato?
Forse è per questo che noi siamo persone da poco,
non riusciamo in nulla, tanto meno a far miracoli...
Siamo egoisti, incuranti dei malanni altrui, pronti a
commentare e lontani dal condividere, dal sentire
come nostre le sofferenze degli altri, dal soccorrere
rimettendoci la nostra vita.

La conoscenza di Gesù di Nazareth

Lo abbiamo già detto tante volte, non ancora abba-
stanza: la conoscenza di Gesù non è una teoria, non
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si può fermare alla cultura, a restare una materia
scolastica sia pure assai interessante.
La conoscenza che non diventa esperienza, che non
si trasforma in energia di vita, in comunione di vita...
è del tutto insufficiente, ed anche inutile, perché
resta campata in aria e non ci trasforma, non ci salva.
Il rapporto che Gesù vuole instaurare con noi è il
più immediato, il più unitario, il più vitale.
Poiché il nostro dramma non è di superficie, ma esi-
stenziale, Egli non si può fermare ai convenevoli,
come spesso avviene nelle relazioni interpersonali:
è venuto per darci la vita!
Ecco il punto discriminante di tante nostre relazio-
ni con Cristo: ci mettiamo a pregare, ascoltiamo la
parola, ci dedichiamo allo studio, pratichiamo anche
qualche insegnamento evangelico... ma non con la
convinzione e l’intensità di chi ha compreso che c’è
di mezzo la vita.
Il più delle volte sembriamo gente che gioca, che
segue una moda, che passeggia tra le vetrine dei ne-
gozi cercando qualcosa che piaccia.
Quell’intensità esistenziale che deve fondare ogni
rapporto con Cristo... non la conosciamo se non oc-
casionalmente.
Ci vorrà il dolore... per fare piazza pulita di tutti i
palliativi che ci stordiscono.
Per cui certe eclissi, nelle quali si oscura completa-
mente ogni luce, sono davvero provvidenziali, per-
ché scuotono i castelli di carta e costringono a giu-
dicare, a separare ciò che è vero da ciò che è illu-
sorio, ciò che dura da ciò che passa.
Soltanto dopo aver rigettato ogni maschera, nella
sincerità finalmente ritrovata, potremo guardare in
faccia Cristo, nostro salvatore.

Conoscere Gesù!
Il Maestro risponde: «Io sono il pane della vita».
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Con queste parole ci spinge ad un tipo di conoscenza
che deve imparare dalla ‘conoscenza’ che abbiamo
del pane, che è una conoscenza totalmente “sui ge-
neris”.
Per conoscere il pane non ci vuole molta teoria: lo
conosco mangiandolo; lo conosco per i suoi effetti,
per la forza che ridà, per la vita che alimenta.
Di tale livello è il rapporto da stabilire con Gesù.
Perché Lui è il vero pane.
Ciò che il pane (e ogni altro alimento) è per la vita
fisica, lo è Gesù per la persona nella sua totalità.
Se il pane è, in certo modo, indispensabile per vi-
vere, Gesù è indispensabile in modo assoluto.
«Senza di lui niente è stato fatto di tutto ciò che esi-
ste» (Gv 1, 3).
Quando abbiamo cominciato ad esistere, è stato per
suo intervento, «perché in lui era la vita» (Gv 1, 4).
Siamo stati creati nel Verbo, ed ora è soltanto nella
congiunzione con il Verbo che possiamo conserva-
re ed accrescere e portare a pienezza divina quell’ini-
zio che ci ha fatto apparire alla vita.
Gesù, Verbo Incarnato, è la nostra condizione di vita.
Come l’olio che alimenta la lampada.
Come la benzina che alimenta il motore.
Come il cibo che alimenta il corpo.
Questi è Gesù per noi: il pane della vita, che ha in
sè la vita e la comunica a chi ne mangia.
Senza questo Pane, le forze si esauriscono, si va
verso lo spegnimento, l’immobilità della morte –
rappresentata dallo stagno di fuoco – ci inghiotte.

Gesù completa le sue parole: «Io sono il pane della
vita», con questa esplicitazione positiva: «Chi man-
gia la mia carne e beve il mio sangue ha la vita eter-
na» (v. 54), e con quest’altra negativa: «Se non man-
giate la carne del Figlio dell’uomo e non bevete il
suo sangue, non avrete in voi la vita» (Gv 6, 53).
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Chi mangia e chi non mangia: vita e morte.
Non c’è dubbio che Egli assuma con queste affer-
mazioni quel senso di indispensabilità e di insosti-
tuibilità che non è per niente gonfiato, ma esatta-
mente corrispondente al vero, come lo ricorda la re-
cente dichiarazione Dominus Iesus:

«Non rare volte si propone di evitare in teologia
termini come ‘unicità’, ‘universalità’, ‘assolutezza’,
il cui uso darebbe l’impressione di enfasi eccessiva
circa il significato e il valore dell’evento salvifico
di Gesù Cristo nei confronti delle altre religioni. 

In realtà, questo linguaggio esprime semplice-
mente la fedeltà al dato rivelato, dal momento che
costituisce uno sviluppo delle fonti stesse della Fede.
Fin dall’inizio, infatti, la comunità dei credenti ha
riconosciuto a Gesù una valenza salvifica tale, che
lui solo, quale Figlio di Dio fatto uomo, crocifisso
e risorto, per missione ricevuta dal Padre e nella po-
tenza dello Spirito Santo, ha lo scopo di donare la
rivelazione e la vita divina all’umanità intera e a cia-
scun uomo.

In questo senso si può e si deve dire che Gesù Cri-
sto ha un significato e un valore per il genere umano
e la sua storia, singolare e unico, a lui solo proprio,
esclusivo, universale, assoluto. Gesù è, infatti, il Verbo
di Dio fatto uomo per la salvezza di tutti» (n. 15).

Essere il pane per Gesù ha significato dare se stes-
so, consegnarsi alle folle, chinarsi su ogni infermo
nell’anima e nel corpo, comunicare la sua parola, i
suoi pensieri, i suoi esempi.
Ha offerto tutto quello che aveva e che era «per noi
uomini e per la nostra salvezza», dal primo all’ulti-
mo istante.
Come il pane, Gesù non è mai stato per se stesso,
non ha avuto una sua vita privata, non ha trattenuto
nulla per sé. Non si è riservato nemmeno la vita. Ha
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dato tutto, sacrificandosi fino alla morte e alla morte
di croce.
«Prendete e mangiate»: come il pane, che gode solo
di essere mangiato, che non trova altro scopo oltre
quello di farsi mangiare.
C’è una umiltà maggiore? Ci può essere un abbas-
samento più profondo? Può mai un amore giungere
a tanto, a farsi cibo e bevanda?
Tutto quello che Egli era, tutto quello che ‘poteva’
lo ha fatto, lo ha dato perché noi avessimo la vita in
abbondanza, perché entrassimo in comunione con la
vita eterna.

«Io sono il pane della vita».
Questo linguaggio simbolico, che esprime meravi-
gliosamente tutta la realtà ontologica e l’opera del
Verbo fatto carne, non è rimasto linguaggio.
Nella sinagoga di Cafarnao, il Maestro annunciava
e prometteva ciò che avrebbe consegnato nell’ulti-
ma cena: il sacramento, dove simbolo e realtà ven-
gono congiunti, e il pane della terra viene assunto
come segno per contenere e strumento per trasmet-
tere tutta la vita che è in Cristo.
Soltanto là, sullo scenario della passione e della ef-
fusione del sangue fino all’ultima stilla, avremmo
compreso fino a che punto Gesù si consegnava a noi
e come avrebbe continuato a consegnarsi integral-
mente ad ogni uomo che sarebbe apparso sulla fac-
cia della terra per mezzo del Sacramento del Pane.
«Chi mangia questo pane...».
Se strappiamo il velo dell’abitudine, restiamo co-
sternati dalla proposta di Gesù, che è una autentica
proposta di mangiare. 
Come è possibile parlare in questi termini tra per-
sone? Come è possibile ‘mangiare’?
Ascoltiamo il Santo Padre che ne parla oggi perché
non siamo refrattari come i primi ascoltatori:
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«Cristo si rivela come il vero pane della vita, il
pane disceso dal cielo per dare la vita al mondo (cf.
Gv 6, 51). È un discorso che gli ascoltatori non com-
prendono. La prospettiva in cui si muovono è trop-
po materiale per poter accogliere il vero intendi-
mento di Cristo. Essi ragionano nell’ottica della
carne, che “non giova a nulla” (Gv 6, 63). Gesù in-
vece apre il discorso sugli orizzonti sconfinati dello
spirito: “Le parole che vi ho detto – Egli insiste –
sono spirito e vita” (Gv 6, 63).

Ma l’uditorio è refrattario: “Questo linguaggio è
duro; chi può intenderlo?” (Gv 6, 60). Si ritengo-
no persone di buon senso, con i piedi sulla terra. Per
questo scuotono il capo e, brontolando, se ne vanno
uno dopo l’altro. La folla iniziale si riduce pro-
gressivamente. Alla fine resta solo lo sparuto grup-
petto dei discepoli più fedeli.

Ma sul “pane della vita” Gesù non è disposto a
transigere. È pronto piuttosto ad affrontare il di-
stacco anche dei più intimi: “Forse anche voi vole-
te andarvene?” (Gv 6, 67).

“Forse anche voi?”. La domanda di Cristo sca-
valca i secoli e giunge fino a noi, ci interpella per-
sonalmente e sollecita una decisione. Qual è la no-
stra risposta? Cari giovani, se siamo qui oggi, è per-
ché ci riconosciamo nell’affermazione dell’aposto-
lo Pietro: “Signore da chi andremo? Tu hai parole
di vita eterna” (Gv 6, 68)» (L’Osservatore Roma-
no, 21-22 agosto 2000, p. 6-7).

Come si è avverata la promessa di Gesù, e come si
avvera ancora oggi, per ciascuno di noi uomini af-
famati di vita eterna!
Nell’Eucaristia non abbiamo una cosa, una reliquia
santa: abbiamo sostanzialmente, realmente presen-
te e vivente Gesù, in tutti i suoi misteri, che poi sono
un unico mistero di vita umana e divina.
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Lo abbiamo presente, velato e svelato ad un tempo,
perché i segni sacramentali, mentre nascondono
l’umanità di Cristo, nello stesso tempo la rivelano
come il Pane di vita.
E poiché è Pane, lo possiamo ‘mangiare’, ed en-
triamo in comunione con Gesù che diventa nostro:
nostra vita, nostra forza, nostra santità, nostra ri-
surrezione.
O immensa fortuna che ci permette di conoscere Cri-
sto per via sacramentale, per via di manducazione e
di conseguente ‘assimilazione’ del Pane vivo disce-
so dal cielo!
Cristo Gesù dimora in noi perché noi si possa vive-
re della sua stessa vita.
Quando si mangia un pane comune, questo si tra-
sforma nel nostro sangue, nella nostra vita; quando
si mangia il Pane disceso dal cielo, lo stesso Gesù
di Nazareth, siamo noi che veniamo trasformati in
Lui, e in certo senso ‘transustanziati’ in Lui.
Mangiando Gesù «sotto i veli che il grano compo-
se», Egli prende dimora e vive in noi.
È questa la conoscenza più intima, la più vissuta,
che porta alla conversione di tutto l’essere, di tutto
l’agire.
Conoscenza che dobbiamo desiderare ardentemente.
Conoscenza che, quando è vivamente desiderata, cre-
sce di Messa in Messa, di Comunione in Comunio-
ne, e in ogni contatto col Santissimo Sacramento.
Conoscenza che inebria, che opera in noi una crea-
zione nuova (cf. Gv 3, 3; 2 Cor 5, 17; Ap 21, 5).
Conoscenza possessiva.
Possesso che dà conoscenza, la più certa.
Abbiamo nella Messa, nella Comunione, nella Ado-
razione, tutto per noi Colui del quale vogliamo sa-
pere il massimo possibile, magari tutto: è Lui scuo-
la e maestro insieme; dottrina e insegnante insieme;
sapienza e vita insieme.
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Mangiando l’Eucaristia si mangia il Maestro divino
con tutto il suo sapere. Egli rimane in noi a farci scuo-
la, a suggerire quanto vuole da noi, a realizzare quan-
to vuole operare nella nostra vita quotidiana.
Mistero delizioso. Fortuna unica. Promozione sicura.

Fame di Gesù

Scendiamo ora al concreto, se crediamo davvero.
Ecco alcuni punti.
➥ Se credi alla presenza del Figlio di Dio fatto Carne,

pensaci spesso.
➥ Se credi nell’Eucaristia, adora il più a lungo pos-

sibile.
➥ Se credi, comunicati con il massimo appetito.
➥ Se credi, làsciati convertire, non opporre la minima

resistenza, che sarebbe assurda e imperdonabile.
➥ Se credi, pàrlane a quanti più avvicini.
➥ Se credi, fallo conoscere, fallo amare, questo Pane

di vita.

Dagli effetti scadenti e quasi miseri che ci derivano
dal vivere sotto il medesimo tetto con l’Eucaristia
nasce in cuore un acuto interrogativo, trafiggente:
forse... non credo; forse scambio la divina Persona
per un cimelio, per un puro emblema... o per qual-
cosa ancora di meno.
Diamo forse più fiducia ai volumi.
Oggi diamo molta fiducia alle riviste, abbiamo tanti
altri sussidi.
Dà fastidio fermarci davanti a quel nascondiglio scel-
to dal Maestro per fare scuola ai discepoli innamo-
rati.
Torti villani, pasticci di sempre, irriguardosità, non-
curanza di antica data: a che pro discorrerne?
Per lo meno per risvegliare in noi il senso della ri-
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parazione: volesse il Cielo che questi poveri appunti
finissero per stimolare la voglia di riscoprire il mi-
rabile mistero eucaristico.
Mio Dio, quale colluvie di fantasie, di chiacchiere;
di pettegolezzi, di perditempo, di stupidaggini... ci
opprime, mentre abbiamo a un palmo, nei segni sa-
cramentali più umili, questo Figlio, che è irradia-
zione della gloria del Padre e impronta della sua so-
stanza, che tutto sostiene con la potenza della sua
parola (cf. Eb 1, 3; Gv 14, 9).
Se Gesù è il Pane disceso dal cielo «che porta in sé ogni
dolcezza», perché ci dovremmo preoccupare troppo di
ciò che mangeremo, o berremo, o vestiremo?
A quali altre cose o persone daremo la nostra stima,
la fiducia, la preferenza?
Dove sarà il nostro desiderio?
Torniamo alla scuola dei santi e impariamo da loro
“l’appetito” per il Pane del Cielo.
Scrive il b. Padre Pio al suo direttore spirituale:

«Ciò che più mi ferisce, padre mio, è il pensiero
di Gesù sacramentato. Il cuore si sente come attrat-
to da una forza superiore prima di unirsi a lui la mat-
tina in sacramento. Ho tale fame e sete prima di ri-
ceverlo, che poco manca che non muoio di affanno.
Ed appunto perché non posso di non unirmi a lui, e
alle volte colla febbre addosso sono costretto di an-
darmi a cibare delle sue carni.

E questa fame e sete anziché rimaner appagata,
dopo che l’ho ricevuto in sacramento, si accresce
sempre più. Allorché poi sono già in possesso di
questo sommo bene, allora sì che la piena della dol-
cezza è proprio grande che poco manca da non dire
a Gesù: basta, che non ne posso quasi proprio più.
Dimentico quasi di essere al mondo; la mente ed il
cuore non desiderano più nulla e per molto tempo
alle volte, anche volontariamente non mi viene fatto
di desiderar altre cose» (Epistolario, lett. 31).
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L’altra testimonianza la prendiamo dalla vita di Te-
resa Neumann. Moriva a Konnersreuth, piccolo paese
della Baviera, il 18 settembre 1962. Dal 1927 non
aveva più preso neanche una goccia d’acqua: Tere-
sa viveva, per sua stessa ammissione, «del Salvato-
re» e ne avvertiva dentro di sé la presenza. Capita-
va spesso che l’ostia entrasse in lei senza bisogno
di essere inghiottita: appena le veniva posata sulla
lingua spariva immediatamente.
Il dottor Fritz Gerlich, protestante, direttore di un
importante quotidiano di Monaco, che andò a Kon-
nersreuth convinto che il caso di Teresa Neumann
fosse una mistificazione e rimase invece tanto col-
pito da ciò che vide da convertirsi al cattolicesimo,
descrive in questo modo la Comunione di Teresa:

«Quando padre Naber apparve col ciborio all’an-
golo dell’altare, Teresa entrò in estasi e dimostrò un
incontenibile desiderio di andare incontro al Salva-
tore; ne era però impedita dall’inginocchiatoio. Il
suo volto era raggiante, gli occhi lucenti, le mani
tese in avanti, il corpo quasi sospeso.

Il parroco mi fece cenno di inginocchiarmi ac-
canto a lei, in modo da poter vedere la sua bocca. Il
sacerdote posò l’ostia sulla punta della lingua di Te-
resa e si ritrasse... D’improvviso l’ostia scomparve:
la bocca era ancora aperta come all’inizio e non c’era
stato alcun movimento di deglutizione... Aggiungo
che ero ben preparato a guardare e la chiesa era ben
illuminata».

Nel suo Diario l’8 novembre 1932 scrive il padre
Naber :

«Questa mattina sono stato a confessare a Wald-
sassen e al mio ritorno, verso le 11, è venuta Tere-
sa per la comunione: ne aveva un infinito desiderio.
Andai con lei in sagrestia, indossai la stola e feci
per andare verso l’altare. Quando le passai davanti
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(lei era seduta su una sedia) notai che era già in stato
di estasi, come le accade dopo la Comunione. Alla
mia domanda, rispose che la sua nostalgia del Sal-
vatore era così grande che il suo cuore aveva cessa-
to di battere. Per impedire che morisse, il Salvato-
re stesso era sceso dal tabernacolo ed era andato da
Teresa senza bisogno del sacerdote».

Un terzo episodio lo racconta il fratello Ferdinand
Neumann:

«Quando facevo il ginnasio e abitavo presso il
professor Wutz, gli servivo la Messa nella sua cap-
pella privata. Un giorno, come al solito, preparai
l’ostia grande per il sacerdote e tre piccole destina-
te a mia sorella Ottilia, a mio fratello Hans e a me.

Quando il professore distribuì la comunione,
c’erano soltanto due ostie piccole. Pensammo che la
terza fosse caduta e ci affannammo a cercarla, ma
invano. Io ero certo di averne preparate tre e anche
il professore Wutz ricordava bene di averne consa-
crate tre.

Qualche ora dopo telefonò Teresa da Konnersreuth
e disse che quella mattina, essendo assente il par-
roco, per la sua struggente nostalgia del Salvatore
aveva avuto la grazia di assistere alla nostra Messa
ad Eichstatt, e immediatamente dopo il “Domine non
sum dignus” l’ostia era entrata in lei. Per dimostra-
re che era stata presente nello stato visionario, ci de-
scrisse con precisione l’addobbo dell’altare».

Racconta infine il cappellano Fahsel:
«Il venerdì 26 giugno 1931, verso le 10.30, Tere-

sa era venuta alla casa parrocchiale. Aveva l’aspet-
to terribilmente abbattuto e si sentiva debole. Pregò
di amministrarle la comunione, che aveva ricevuto
per l’ultima volta il giorno precedente. L’accompa-
gnammo subito in sagrestia... e vacillando Teresa si
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recò alla sua sedia posta dietro l’altare. Il parroco
mi pregò allora di amministrarle la comunione. Io
acconsentii e ci recammo ambedue all’altare. 

Quando mi avvicinai a Teresa ed elevai l’ostia per
recitare le ultime preghiere, notai con stupore ch’ella
non si voltava né si protendeva verso di me, bensì
rimaneva seduta tranquilla, rivolta verso la parte po-
steriore del tabernacolo. Le braccia erano incrocia-
te sul petto, la bocca e gli occhi erano chiusi: stava
nella stessa posizione che soleva prendere ogni volta
dopo la comunione.

Meravigliato guardai il parroco, ma lui mi fece
un gesto energico come per impedirmi di avvici-
narmi. Io però non capii e pensai: forse aspetta che
le spezzi una piccola particola dell’ostia. In quello
stesso momento però notai un movimento nella sua
persona. Si voltò verso di me con gli occhi aperti,
alzò un tantino il capo e aprì la bocca: sulla sua lin-
gua era posata un’ostia, bianca e chiara. Allora capii
che aveva già ricevuto il Santissimo Sacramento»
(P. Giovetti, Teresa Neumann, p. 50-52, E. P.).

«Date voi da mangiare»

Chi o che cosa ha diritto di trovare in noi Sacerdo-
ti l’uomo credente, l’ateo, il vanesio, lo stordito,
l’uomo della strada e il dotto..., se non l’Emma-
nuele?
È Gesù il pane che sazia l’insaziabilità del cuore
umano, senza generare saturità o noia: quel Pane so-
vrasostanziale è nelle nostre mani, per noi, per tutti.
Quel Pane di immortalità deve vivere in noi, iden-
tificarsi in noi, pastori del gregge.
Se l’imitazione di Cristo, Pastore e Agnello, Sacer-
dote e Vittima, Pane per la più vera e tormentosa
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fame del mondo, non resta un pio sogno, ma si tra-
duce in realtà di giorno in giorno sempre più co-
scientemente e realisticamente..., ognuno di noi –
Preti, Religiosi e Suore – viene così permeato di di-
vino da potersi presentare ai fratelli come quel mi-
stico Pane spezzato per la Redenzione di tutti.
Le parole, i comportamenti, gli ideali, i gusti..., tutto
faccia trasparire la presenza in noi, per quanto po-
veri e di poco conto, di quel Gesù di Nazareth ve-
nuto proprio a curare le nostre miserie e a saziare la
nostra fame (cf. Lc 4, 18-19; Gv 10, 10).
Pare impossibile che tanto valore abbiano i nostri
comportamenti in mezzo a un mondo distratto e al-
lergico (apparentemente!) al soprannaturale: eppu-
re è nel momento in cui il malato è fuori di sé che
dimostra all’evidenza il bisogno di essere aiutato,
curato, guarito.
Grandissimo ideale, dovere e diritto, derivante dalla
nostra vocazione particolare, quello di imitare il
Maestro, diventare esperti di Lui, così luminosi
della sua luce..., da raggiungere con la forza dello
Spirito Santo tutti i confini della terra, fin dove
una creatura umana ha fame di Dio, consapevol-
mente o meno.
Scriveva il beato Antonio Chevrier († 1879): 

«Quando si ama qualcuno sinceramente, si è felici
di seguirlo, di camminare sulle sue orme, si gode nel
vederlo, nel sentirlo, e si fa di tutto per imitarlo...

Imitare Gesù, ecco il mio unico scopo, il fine di
tutti i miei pensieri e delle mie azioni, l’oggetto di
tutti i miei voti e desideri. Senza questo io non sarò
mai un buon Prete e non lavorerò mai efficacemen-
te alla salvezza delle anime. 

Colui che assomiglia a Cristo solo per i poteri,
non è che un uomo macchina, inutile, senza frutto,
che indica il cammino senza andarci, che salva gli
altri senza salvarsi; un palo che mostra il cammino
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ed il cui cartello indicatore è spesso cancellato, un
cembalo risonante, un canale che fa scorrere l’acqua
senza trattenerne neppure una goccia».

Buon pane, dunque, pane bianco, pane sostanzioso,
pane di Cristo.
Ogni attimo come un frammento di Ostia consacra-
ta, per la maggior gloria di Dio, per l’edificazione
della Chiesa.
Ogni attimo vissuto fuori di questa visione è un fram-
mento profanato.
Non siamo persone consacrate per lo stesso scopo
per il quale il Verbo si è fatto Carne? 
Non viviamo, dunque, per lo stesso scopo per il quale
esiste l'Eucaristia?
Spettacolo stupendo!
Cristo in noi, noi in Cristo.
Per il Padre, per i Fratelli.
Egli, il Signore, nella sua stessa oblazione vittima-
le, l’Eucaristia, è tutto a nostra disposizione: ci ha
chiamati a condividere la sua missione, ad essere
per Lui, con Lui, in Lui, nutrimento soprannaturale
di un numero grandissimo di affamati.
Tema sul quale potremmo indugiare a lungo, per set-
timane intere: alla fine, il Pastore buono, Pane vero
(in Lauda Sion), non ci scuoterà dalla ignavia, non
ci farà sentire l'assillo delle anime bisognose di Re-
denzione?
Quali legami di intensissima amicizia con il Verbo
di Dio, ci fornisce l’Eucaristia, se vogliamo!
Quando ci avvinceranno stretti, stretti?
Lo richiedono le responsabilità che ci derivano dal
ruolo eccezionale che noi, Preti e Religiosi, abbia-
mo in seno al Popolo di Dio.
È Dio che visita il suo Gregge per mezzo delle no-
stre umili persone! (cf. Rt 1, 6; Lc 7, 16; 10, 16; Mt
28, 20).
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❂

Quasi nascosto e protetto tra le pendici del monte
Baldo e le rive del lago di Garda, un modestissimo
santuario mariano – che risale al secolo XV in lo-
calità Marciaga (Verona) – canta le lodi e le grazie
della Madonna del Soccorso.
La venerata icona riproduce una scena umanissima,
commovente: la Vergine è seduta tra i rami di un al-
bero, mentre porge un bel pane al ragazzo che cu-
stodisce il gregge al pascolo.
La storia assicura i devoti che il pastorello era un
sordomuto, e che in quell'ora si sentiva pieno di
fame. Mentre pensava in cuor suo chi mai gli avreb-
be potuto dare soccorso, ecco la bellissima Signora
che maternamente gli offre del pane prodigioso.
Tutto semplice e grande insieme.
Dopo questa informazione si prega volentieri in
quell’oasi umile e severa.
Vorremmo chiamarla in soccorso anche noi... con la
fiducia dell’adolescente affamato; la chiameremmo
spontaneamente: Nostra Signora del Pane.
Per meritare che Lei, la Madre di Dio, ci sazi del
suo Pane, che cosa dobbiamo avere, se non la fame?
Oh, la fame di Cristo Gesù!
Nostra Signora del Pane apra i nostri orecchi all’ascol-
to del Verbo-Carne, sciolga la lingua al canto della
riconoscenza, renda crocifiggente la fame di Euca-
ristia.
E... ce ne sazi all’infinito.
Lei, che ci ha generato «de Spiritu Sancto» il Pane
della Vita eterna.
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